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capitolo 1° 

C’È UN POSTO DI LAVORO PER TUTTI 
 

5 maggio 1997 
Non senza difficoltà, è stato finalmente attuato l’accordo sindacale conquistato con l’ultima oc-
cupazione del comune di Sesto S. Giovanni: tutti i 38 "esuberi" sono stati ricollocati. 
Oggi è il giorno in cui scade la cassa integrazione straordinaria; da qui in avanti, ci sarebbe sta-
to spazio solo per il licenziamento e la messa in mobilità... 
Oggi la Provincia di Milano ha assunto gli ultimi 8 operai che restavano da ricollocare. 
Da oggi della "nostra" fabbrica resta soltanto un nome sulla carta, perché si è svuotata dei suoi 
dipendenti: "Nuova Breda Fucine in liquidazione". Mentre a Sesto San Giovanni, in fondo a 
via Venezia, dove ancora lavorano 48 dei nostri ex compagni di lavoro, a fianco del vecchio 
cancello c’è una targa con su scritto "Metalcam Spa". 

Quasi 6 mesi sono passati dall’occupazione del comune di Sesto. Mesi di telefonate 
e di incontri un po’ ansiosi, per il timore che l’accordo per la riassunzione di tutti 
non fosse rispettato. Il 5 maggio era proprio l'ultimo giorno di cassa integrazione… 
Tra dicembre e gennaio, Leo Pesatori e Gianni Belli erano stati assunti: il primo al 
comune di Cologno, il secondo all’ospedale di Cinisello. Per tutti gli altri, c’è stata 
la lenta trafila delle visite sanitarie per l’assunzione negli enti pubblici; fin quando, 
finalmente, a ciascuno di noi è arrivata la lettera tanto attesa; per esempio, la mia: 

Le comunico che con deliberazione della Giunta Comunale [...] è stata disposta la sua assun-
zione a tempo indeterminato [...] 
La invito pertanto a presentarsi il giorno 14 aprile 1997 alle ore 9 presso l’Ufficio Personale 
per assumere servizio. 

In 9 siamo al comune di Milano, con mansioni più o meno operaie; altri 28 sono al-
la Provincia, alcuni nelle scuole, altri nella manutenzione delle strade. Uno solo, 
ormai al terzo infarto, a pochi mesi dalla pensione, ha accettato la pensione di inva-
lidità, rinunciando al posto in comune.  
Certo, negli enti pubblici non è come in fabbrica... 
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"Dal Nord al Sud 
dalla Sicilia alla Sardegna 
la classe operaia non si rassegna". 
Il comitato in piazza durante una manifestazione regionale; 
dietro il nostro striscione, quello del Cobas Alfa Romeo. 
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capitolo 2° 

EPILOGO (o quasi) 
Aveva ripreso a lavorare, primo tra tutti noi, assunto al comune di Cologno in se-
guito alla nostra "vittoria". 
Faceva fatica, là dentro… No, non era per niente fatica fisica. Il guaio è che c'è un 
abisso tra la fabbrica e un ente pubblico.. 
Una sera mi passa uno strano racconto… lo rileggo con calma il giorno dopo: "trop-
po bello! chissà da dove l’ha preso?", mi chiedo. 
Gli giro la domanda per telefono: ho sbagliato in pieno, l’ha scritto proprio lui, Le-
onardo Pesatori. Sì, è un racconto autobiografico… 
È per lui un punto di passaggio importante, al di là del quale, pur con tutte le no-
stalgie della fabbrica – che restano, in lui e in me e negli altri compagni – ha deciso 
di "camminare" in avanti: la storia non finisce qui, appunto. 

PORTATO VIA DAI PROPRI COMPAGNI, 
DALLA PROPRIA STORIA? 

"Non mi trovo bene a lavorare lì." 
Alençao pronunciò queste parole così, senza un’apparente ragione, nel bel mezzo di una riu-
nione tra amici, nella quale si sarebbero dovuti ricordare i bei tempi passati assieme. 
Alençao aveva poco più di trent’anni, sebbene sembrasse più giovane, e aveva moglie e un fi-
glio. 
Aveva da poco cominciato a lavorare per il municipio del paese dove abitava, dopo 15 anni di 
fabbrica. I primi 7 anni lavorò in una piccola fabbrica di bilance dove fu licenziato per aver 
preso le difese di un altro licenziato. Gli 8 anni successivi in una grande fabbrica. Aveva milita-
to nel sindacato più importante del paese, facendo il delegato di fabbrica. Dopo gli accordi da 
cui prese il via la chiusura della fabbrica si staccò da esso e nel suo piccolo contribuì a costruire 
dei comitati autogestiti di lavoratori. 
Egli ricordava queste cose con piacere e nostalgia. Gli piaceva raccontarle e a volte rileggersi i 
volantini scritti assieme agli altri che facevano la storia di quella sua fabbrica. 
"Non mi trovo bene a lavorare lì", ripeté Alençao, e tutti si voltarono verso di lui per cercare di 
capire cosa voleva dire. 
Se ripeteva una frase Alençao, significava che aveva qualche cosa da comunicare. 
"Cosa vorresti dire?", domandò Serjinho, che era uno di quei suoi compagni di lavoro con cui 
si trovava meglio. 
E in effetti molti non capivano cosa significassero quelle parole. Avevano lottato assieme, tutti 
quanti, Alençao, Serjinho, Ronaldo, Rui, Joao Costa e tanti altri, e persino le loro donne e i loro 
amici nell’ultimo periodo, quando lo scontro minacciava di irrigidirsi e di sfuggirgli di mano. 
E avevano ottenuto quello che chiedevano. Tutti avevano ritrovato un lavoro che gli era stato 
tolto con la chiusura della fabbrica ed erano stati grandi festeggiamenti per tutti quanti. 
Ci erano voluti degli anni, degli anni faticosi, con pochi soldi in tasca, con discussioni conti-
nue, insomma non erano stati anni propriamente buoni. 
Eppure tutti quanti rimpiangevano quei tempi, e li ricordavano con nostalgia e con orgoglio. 
Alençao non rispose subito alla domanda di Serjinho. Lasciò che tutto il peso del silenzio ca-
lasse nell’ampia stanza dell’edificio che li ospitava. E lo stesso edificio era stato occupato tem-
po prima da un gruppo di loro guidati da Serjinho per farne un ritrovo di lavoratori e abitanti di 
quella zona periferica della città. 
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Era Serjinho che aveva posto la domanda ed era lui che più di tutti si era dedicato a tutta quanta 
la vicenda. Aveva costruito faticosamente le relazioni tra compagni di lavoro. Militava anche 
lui nel sindacato. Quelle relazioni che aveva stabilito furono poi la forza principale di quei 6 
anni di lotta ora conclusi. 
"C’è qualcosa che non funziona in tutta questa storia, uno si sente portato via dai propri com-
pagni, dalla propria storia". 
Alençao come al solito faceva fatica ad esprimere i suoi sentimenti. Era lucido intellettivamen-
te, riusciva a scrivere e a spiegarsi efficacemente quando di mezzo c’era una azione da fare, 
oppure una situazione a cui rispondere, oppure semplicemente una questione da dirimere. Ma 
non riusciva ad esprimere i suoi sentimenti. 
Ronaldo era forse quello che lo conosceva di più. Conosceva la sua famiglia, conosceva Alenç-
ao ancora prima che si sposasse e addirittura aveva manifestato assieme a lui ancora ai tempi 
del licenziamento dalla piccola fabbrica. Era con Ronaldo che Alençao per primo si confidava 
quando aveva in animo qualche progetto o quando aveva nel cuore qualche peso. 
Alençao aggiunse: "Come se ti sentissi portare via da te stesso". 
Non erano molti quelli che avrebbero capito ciò che Alençao voleva dire. 
Nessuno però domandò più nulla e piano piano l’allegria ricominciò a vivacizzare i discorsi, e 
tutti ripresero a ricordarsi uno con l’altro i tempi passati con grandi risate e alla fine tutto que-
sto contagiò persino la tristezza di Alençao che si divertì un mondo. 
Fu allora che tra birra, vino, grappa e persino un pochino di liquore comprato nelle cantine cu-
bane da alcuni amici che poi lo avevano lasciato lì, ciascuno fece il suo sogno. 
E sembrò a tutti un grande rito comune che li aveva avvicinati e che ora a ciascuno voleva dire 
qualche cosa, qualche cosa di personale. Persino a Osvaldo, che era analfabeta e non sapeva 
nemmeno contare, fu dato in custodia un sogno da raccontare. 
E ciascuno raccontò il suo. 
E anche Alençao lo raccontò. Disse che aveva sognato un deserto che attraversava da solo, as-
setato e affamato, alla corte di un signore che lo trattava come l’ultimo della carovana. In mez-
zo a questo deserto disse di aver sognato un serpente che lo mordeva e il signore che lo abban-
donava. 
"La carovana successiva mi trovò, non so come, ancora vivo", disse Alençao. "Ma nei sogni 
accade di tutto". Raccontò che in questa carovana piano piano si rese conto che il deserto in re-
altà era un oceano, un mare immenso e ricco, popolato e amico, e che occorreva prestare tutta 
la propria vita per riuscire ad ascoltarlo, ad accorgersi dell’immensità. 
"A quel punto la carovana si trasformò in una grande nave, che ci trasportava tutti da una riva 
dell’oceano all’ignoto". Raccontò di come tutti avevano avuto il loro compito nel suo sogno, 
chi era il capitano e chi aveva cucito le vele, chi rallegrava gli animi nella disperazione e chi 
leggeva le stelle e consigliava sulla direzione.  
Raccontò a quel punto di come quella nave diventò un relitto di legno e chiodi disperso per tut-
to il continente, e che pur avendo compiuto tutta intera la traversata di quella meravigliosa nave 
non era rimasto niente. 
In quel momento disse: "Ed è questa la spiegazione che io ho dato a questo sogno: la nave che 
ci ha fatto compiere la traversata non serve più poiché essa si è stabilita nel nostro cuore. Ed 
ormai siamo dall’altra parte dell’oceano. E quella stessa nave – avevamo dato la vita per co-
struirla! –  ora non c’è più e non può quindi riportare indietro nessuno. Ed essa si è stabilita 
dentro ciascuno nella stessa misura con cui ciascuno ha contribuito a costruirla". 
Raccontò Alençao che dopo questo sogno si sentì meglio. 
Ma fu Osvaldo che interruppe il silenzio che accompagnava le parole di Alençao come aveva 
accompagnato quello del racconto del sogno degli altri. 
E raccontò quello che aveva in custodia lui. Lo raccontò in dialetto, tanto che nessuno capì e ci 
volle Joao Costa che dovette tradurlo. 
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Così tra la terra e tra il fumo di quello stanzone, tra bottiglie vuote sui tavoli, tutti avevano tro-
vato dentro di loro un pezzo di un sogno più grande che ciascuno aveva in qualche modo per-
cepito. 
Finché Osvaldo non disse qualcos'altro che Joao Costa tradusse così: "La realtà si produce 
all’interno della speranza generata dai sogni di ciascuno di noi e non viceversa. E’ da dentro di 
te che si produce la realtà". 
La mattina dopo Alençao ripensò a quella serata e alle ultime parole di Osvaldo e gli sembrò 
che in esse ci fosse una speranza nuova.  
Andò a lavorare sentendosi di nuovo nel mondo, o meglio, di nuovo dentro a se stesso. 
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Giambattista Tagarelli.  
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capitolo 3° 

Primo post-scriptum 

UN ALTRO COMITATO,  
attorno ai compagni di lavoro colpiti da tumore 

Possiamo parlare di post-scriptum, perché è nato verso la fine della nostra vicenda; 
ma in realtà è ben di più: questo è l’inizio di un altro libro, che stiamo "scrivendo" 
nei fatti. Eccolo. 
A trenta metri dal mio posto di lavoro in Breda Fucine, nello stesso gigantesco ca-
pannone, c’era il "macchinone", all’inizio della "seconda linea". Vi si producevano 
aste per l’estrazione petrolifera su licenza americana. Quando io sono arrivato in 
Breda, da poco era stata già installata una "terza linea" per la stessa produzione, con 
la stessa licenza. 
La "seconda linea" era stata acquistata nuova di pacca, perché nello stabilimento di 
Huston (USA) – stranamente – l’avevano accantonata subito dopo averla completa-
ta. Chissà perché?  
Perché – lo abbiamo saputo poco tempo fa – di morti ne avevano già seminati abba-
stanza gli impianti di quel genere montati in precedenza nella fabbrica americana.  
Forse lo sapevano già da allora i dirigenti che avevano mandato negli USA a visio-
nare l’impianto il tecnico Lazzari, che poi era diventato il caporeparto della seconda 
linea: è morto qualche mese fa, anche lui, per tumore ai polmoni, quel tumore che è 
causato dalle fibre di amianto che si diffondono nell’aria. 
L'inizio di questa nuova storia ce lo racconta così bene Ezio Partesana, che preferi-
sco lasciare lo spazio a lui, riproducendo un suo scritto pubblicato nel febbraio '98 
sulla rivista Collegamenti Wobbly (n° 4-5 /’98). 
E intanto, dateci tempo per scriverlo nei fatti, quest'altro libro… 
È per questo che noi del "Comitato di Difesa della Salute nei luoghi di Lavoro e nel 
Territorio" ci incontriamo ogni giovedì sera nella sede provvisoria che il comune di 
Sesto ha dovuto concedere agli ex-occupanti della Cascina Novella. In via Magenta 
88, appunto, in attesa che la ristrutturazione dell'area Breda si compia; allora ci met-
teranno a disposizione un pezzo dell'unico capannone che terranno in piedi apposta 
per non dimenticare (?) che cos'era la Breda… 
Così ci hanno promesso; e potete scommettere che noi faremo di tutto per fargli 
mantenere la promessa… 

LA LINEA DEL FUOCO 
STORIA DEGLI OPERAI E DEL REPARTO ASTE ALLA BREDA FUCINE. 

Sesto San Giovanni, periferia nord di Milano, città ridotta in frammenti sospesi tra la produzio-
ne e un futuro da tecnocity, agenzie per lo sviluppo, piani di conversione, tradizione operaia, 
civiche scuole d’arte, fabbriche che spariscono e musei che chiudono. Le acciaierie Falck sono 
ancora di Falck ma sono spente, la Breda era dell’Iri e adesso non è più di nessuno, la Pirelli 
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s’è trasferita, la Marelli quasi disciolta. Sesto aveva un turn over micidiale: 30.000 operai ogni 
dieci anni, in una città di centomila abitanti; l’anagrafe deve sembrare un campo di battaglia, 
quando si scrive che era un centro operaio bisognerebbe tenerne conto. Chi abita adesso a Sesto 
è probabilmente qualcuno che non c’era trent’anni fa. La memoria che se ne conserva non è di 
nessuno, sono i capannoni con già sopra scritti i piani di ristrutturazione residenziale e i pen-
sionati ai giardini che non possono essere ingannati. La giunta comunale riempì gli incroci 
vent’anni orsono con grandi cartelli stradali bianco, rossi e verdi con sopra scritte frasi della 
costituzione italiana; adesso vogliono far lo stesso per ricordare le grandi fabbriche e mettere 
delle insegne "qui sorsero le acciaierie", "in questa piazza c’era l’ingresso delle tute blu verso 
le catene di montaggio" e "ecco il reparto dove su trenta operai trenta entrarono nelle squadre 
di azione partigiana". Ne vogliono cavar fuori un museo urbano, come per certi paesi montani 
dell’Appennino, rendere l’onore delle armi e mettere a riposo i combattenti dell’unica guerra 
mondiale che non ha avuto un trattato di pace e che produce ricchezza maldivisa e morti al rit-
mo di qualche migliaio. In Italia, nell’anno di grazia mille e novecentonovantasette. 
Finito il corso mi misero su quella macchina, enorme, almeno tre metri per quattro, dove sal-
davamo le aste. Mi sentivo felice; dopo quattro anni finalmente ero entrato in una fabbrica ve-
ra, operaio saldatore. Avevo dei guanti lunghi e un grembiule. Scendevano delle aste per il 
preriscaldo del giunto, un manovale le sistemava sotto la macchina, poi si chiudeva e si faceva 
la saldatura. Per poter lavorare con quelle temperature e le scintille, c’erano delle coperte di 
amianto che mettevamo sopra il pezzo; ogni cento, duecento aste, la coperta era bruciata e ri-
dotta in polvere, e bisognava cambiarla. Lavoravamo in quattro a quella macchina; adesso 
sono morti tutti e tre, sono rimasto io solo come vivente. Saldavamo le aste alla Breda Fucine, 
riparandoci gli occhi e le mani con l’amianto. C’era un mio collega che veniva da Bergamo, 
mi ricordo benissimo, veniva mezz’ora prima per accendere il fuoco e aprire il tetto per cac-
ciare fuori la nuvola di fumo delle saldature del giorno prima. C’era polvere dappertutto. Lì si 
usava un metodo che si chiama saldatura a scintillio: i due pezzi venivano riscaldati e poi con 
una corrente fortissima si fondevano l’uno con l’altro. A volte dei frammenti cadevano nella 
vasca di recupero dell’olio e si incendiava il macchinario. E allora dovevano scendere sotto e 
spegnere il fuoco con dei piccoli estintori; ci tenevano fermi per un’ora, un’ora e mezzo e poi 
si riprendeva il lavoro. Io su questa macchina ci ho lavorato dal ‘74 fino all’83, dieci anni. Ci 
davano il mezzo litro di latte al giorno se cominciavamo a tossire o a vomitare; a volte i sinda-
cati ci facevano fermare ma non c’era nessuna resistenza; non mi dicano che difendevano gli 
operai, a me e ai miei compagni non ci ha difeso nessuno. È venuta anche la Ussl, il servizio di 
medicina preventiva per gli ambienti di lavoro, che ha fatto la relazione indicando punto per 
punto tutto quello che non andava, e teniamo tanto di documentazione su quel reparto matta-
toio. Al padrone gli interessava il lavoro, che lì fosse pericoloso o micidiale se ne sbatteva. È 
morto Crippa Giovanni, poi Franco Camporeale, poi Biagio Megna, insomma a distanza di 
cinque, sei anni son morti più di dieci. In un reparto di ventisei persone son morti in dicianno-
ve, e quattro stiamo combattendo la morte. 
Chi ha vissuto a Sesto San Giovanni si ricorda il rosso sopra i tetti a rombo delle fonderie, 
aperti di notte per ripulire gli stanzoni, e il villaggio Falck, di case per gli operai vendute con la 
cessione del quinto dello stipendio. Si ricorda la metropolitana che non c’era e i cortei che an-
davano a piedi fino al confine con Milano per raggiungere il luogo di concentramento. E anche 
gli anni della crisi, le scuole del Parco Nord con la colletta per i figli dei cassintegrati, le biblio-
teche in ogni quartiere, e l’orgoglio un po’ stupido di non essere Cinisello o Bresso ma la "Sta-
lingrado d’Italia". C’era lo stabilimento del Campari, con la villa e il bellissimo giardino chiusi 
da muri in cemento con i cocci di vetro perché non si scavalcassero, e una follia di targhe per i 
partigiani uccisi dai fascisti, la Villa Ghirlanda sede dell’Anpi e il palazzo del comune disegna-
to da Bottoni (ma nessuno lo sa) e fotografato nei manuali per architetti. Per Sesto passano 
quelli che dalla Brianza vanno a Milano, ma difficilmente ci si ferma perché la sera c’è poco da 
fare. Non ci sono grandi negozi  che facciano concorrenza o discoteche o ristoranti da preferire 
a quelli del capoluogo e a Sesto non è nato nessuno di famoso. 
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Io non chiedo niente, chiedo giustizia, per me e per i familiari dei miei compagni. È chiaro, 
dopo che han visto i morti, questo reparto l’han fatto sparire. Quando gli americani hanno 
portato la macchina c’era un mio capo, che adesso sta male, Giuseppe Gobbo, che gli ha chie-
sto come mai la vendessero. Gli han risposto che finalmente se ne sbarazzavano. È chiaro, 
l’avranno pagata una fesseria. A loro interessava il lavoro, tanto anche se muoiono gli operai 
non è una grande mancanza. Io ho un linfoma maligno, non so chi devo ringraziare, ho avuto 
vari interventi ma voglio viverci con questo tumore, a tutti i costi. Ho visto morire i miei colle-
ghi, e ancora continuano. L’ultimo è morto due settimane fa, il Morano. Perché lì oltre 
all’amianto - adesso l’amianto fa paura - era tutto l’insieme. Morano era un molatore, ma 
c’erano gli oli bruciati, il cromo, il nichel, fusi, polverizzati. Diciamo l’amianto, ma era il la-
voro a ucciderci. Poi, tanto per completare, l’ex Breda Fucine, che è diventata Breda Energie, 
m’aveva anche sbattuto fuori in cassa integrazione. Meno male che il privato che ha comprato 
la Breda, m’ha fatto il passaggio diretto e mi ha assunto come custode; perché io devo ancora 
finire i miei trentacinque anni di lavoro, lavoro dipendente, per andare in pensione. 
Nessuno dei lavoratori della Breda ha finora ottenuto la qualifica di lavoro usurante. A nessuno 
dei famigliari dei morti è stata riconosciuta una pensione. Il 12 luglio il comitato dei malati e 
dei famigliari ha posto una lapide per gli oramai trentuno lavoratori morti di tumore. Ma si trat-
ta di una parte. Moltissimi degli operai venivano da fuori e sono tornati a casa, e non è possibi-
le sapere come stiano. Una dirigente della Ussl di Sesto si sta dando da fare. Per legge può ri-
chiedere le cartelle mediche in giro per tutta Italia, ma ha bisogno di conoscere nome, cognome 
e residenza. Ci vorrebbe quindi l’elenco completo, ma la Breda non molla i libri delle assun-
zioni e i mansionari, e allora si procede a tentoni, cercando di ricordare dove andasse a trovare i 
parenti quello che ti stava accanto vent’anni prima al tornio, come diavolo facesse di cognome, 
o se qualcuno lo sente ancora. Il pretore signora Vigna, ha in mano una denuncia. Per strage 
sono stati denunciati i dirigenti della ex Breda che hanno ricevuto il rapporto dello Smal e non 
ne hanno fatto nulla. Per strage l’Efim, proprietario della Breda, per concorso. Per omissione in 
strage i sindacalisti responsabili che a conoscenza degli effetti letali di quel ciclo produttivo 
non hanno fatto quel che dovevano. La legge italiana prevede per chi svolge un lavoro perico-
loso una diminuzione degli anni di versamenti pensionistici pari al cinquanta per cento. È una 
norma statistica, non un principio di classe; dove sul lavoro si rischia la vita è sufficiente la me-
tà dei contributi perché parte dei lavoratori non arriverà mai all’età pensionabile. Spetta 
all’Inps accogliere le domande di riconoscimento, che dev’essere cura del singolo lavoratore 
compilare. Se fossero state accettate le prime richieste degli assunti al reparto aste della Breda 
oggi avremmo centinaia di riconoscimenti a Sesto, migliaia a Monfalcone, Taranto, Torino. E 
non solo, perché se fosse riconosciuta la pericolosità di quelle mansioni, dato che le saldature 
vengono a tutt’oggi eseguite in altro modo, e dato che già nel 1978 l’ente competente aveva se-
gnalato la nocività di quei reparti, che cosa dovrebbero rispondere coloro che decisero lo stesso 
di tenerlo in funzione? 
È difficile ricostruire la storia. Generalmente uno muore e tende a nascondere la malattia; non 
la vede mai come un fatto sociale. Ci vuole una voce comune, un’organizzazione perché ven-
gano fuori e ti raccontino quel che hanno subito. Abbiamo potuto cominciare a contare i morti 
solo quando i familiari o gli amici avevano sentito da qualche parte del comitato e sono venuti 
a trovarci. Io sono nato a Noicattaro, un paesino in provincia di Bari. In casa eravamo in un-
dici, mio padre era custode comunale, mia madre una casalinga. A me piaceva lavorare, avevo 
buona volontà. Ho fatto il muratore, ho aiutato i pescatori, anche il contadino ho fatto perché 
Noicattaro è un centro dell’uva da tavola, l’uva "regina"; ma il lavoro era quello che era e ho 
preferito emigrare. Ho preso il treno, da solo, quando davvero si viaggiava con le valigie di 
cartone e per i primi tempi mi ha ospitato uno del mio paese, Spagnolo si chiamava. Sono ar-
rivato a Cologno e mi ricordo benissimo quando vidi il metrò che dissi: sono matti, il treno 
sotto terra. Però erano tempi belli. Io non vado a sputare nel piatto dove mangio. Alla Breda 
ho dato, però ho anche avuto; ai pendolari, a qualcuno, davano la casa. Dopo sposato io ho 
avuto la casa Breda, pagavo l’affitto ma basso, e quando la fabbrica ha chiuso ce le hanno 
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vendute le case, e ci abitiamo ancora adesso. A loro faceva comodo avere gente che lavorasse, 
che avesse buona intenzione di lavorare. Quando sono venuto a Milano io non conoscevo nep-
pure che cosa fosse la pinza, quando m’hanno portato in forgia per me era tutto da imparare. 
Milano era come fosse l’America e volevo vederla. Poi ci sono rimasto. In sostanza non è che 
stavo male, io la malattia l’ho scoperta nel ‘92, però faceva impressione vedere come si lavo-
rava, mi dicevo: ma possibile, ci si lavora così a Milano? Credevo che non ci dovessero essere 
come giù nel meridione, in Sicilia, i padroni dietro, invece… m’ha deluso la fabbrica. Ho do-
vuto prendere la mia ragazza da giù perché mi sentivo solo. Subito mi sono sposato e abbiamo 
costruito una famiglia; il lavoro c’era, la casa l’avevo, ed era quello il significato, di crearmi 
una famiglia. 
Nel 1969 a Milano i servizi segreti mettono una bomba alla Banca dell’Agricoltura in piazza 
Fontana, accusano Valpreda, uccidono Pinelli. Ci sono gli scioperi duri per il rinnovo del con-
tratto. Centomila meridionali, come ogni anno dal 1967 al 1974, giungono alle fabbriche del 
nord e oltre sei milioni e mezzo di lavoratori sono iscritti al sindacato. Tecnici dell’Ibm di Mi-
lano si uniscono a impiegati della Sit-Siemens e a operai della Pirelli per formare il Collettivo 
Politico Metropolitano, che è la prima formazione della Nuova Sinistra. Luigi Longo è il segre-
tario del Partito Comunista. Tra i chimici di Castellanza nasce il nucleo di Medicina Democra-
tica con Luigi Mara e Giulio Maccacaro. Le Brigate Rosse compiono le prime azioni, studenti 
del collettivo di Giurisprudenza formano il Soccorso Rosso. De Gaulle in Francia dichiara che 
la ricreazione è finita e che sotto le pietre non c’è più la spiaggia. In Viet Nam, conclusa 
l’offensiva del Tet, gli Stati Uniti continuano a perdere la guerra mentre trasformano le campa-
gne in deserti di fuoco e ferro. Nella Repubblica Popolare di Cina, la rivoluzione culturale è al 
suo culmine. E Giambattista Tagarelli arriva a Milano. 
Erano gli anni che si poteva. La Breda Fucine era una delle fabbriche dove si poteva. Una vol-
ta i brigatisti hanno preso un capo e lo hanno legato a un albero. Io che venivo da un paesino, 
vedere quelle cose, leggere i loro comunicati in bacheca, faceva paura. Ma il sindacato era 
forte e io ho sempre avuto la tessera. Solo quando ci siamo ritrovati, io e i miei compagni di 
reparto, tra morti e malati, non mi sono più iscritto, anche se le ho conservate tutte le tessere 
con i bollini. Il mio sindacato faceva solo politica, ma agli operai niente. Io in un sindacato 
così non ci potevo stare, con la storia delle compatibilità. Ma quale compatibilità? Se le fab-
briche sono incompatibili con la società è un problema dei padroni, non nostro. Ci siamo or-
ganizzati in un comitato proprio per questo: per avere il coraggio di difenderci da soli. Ab-
biamo il diritto di difenderci, diritto di essere risarciti, tutti. 
Ci sono più di tre milioni di metri quadri di aree dismesse nei dintorni di Sesto. E c’è un con-
sorzio misto, e un’agenzia per lo sviluppo dell’area a nord di Milano che deve gestire quel pa-
trimonio. Ma Tagarelli e i familiari delle vittime si ritrovano nelle stanzette di una cooperativa 
editoriale. Hanno creato una società di servizi appositamente studiata per sostenere gli impren-
ditori che volessero collocare la produzione all’interno delle aree dismesse, ma la loro idea di 
futuro si ferma a questo. Fino a poco tempo fa il comitato di Tagarelli era ospitato in una vec-
chia cascina occupata dai cassintegrati Breda e Marelli; la solidarietà era stata immediata, e una 
riunione in più nei locali rimessi a posto e riscaldati non era un problema. Poi la giunta pro-
gressista di Sesto ha avuto urgente bisogno di quella cascina per farne un centro di recupero per 
malati psichiatrici e hanno buttato fuori tutti, cassintegrati, comitato, familiari e quant’altro. 
Adesso vicino alla metropolitana c’è una cascina vecchia di centinaia d’anni sventrata dai bul-
ldozer delle forze dell’ordine e circondata da una palizzata con sopra le scritte degli ex occu-
panti, e chi ci passa scuote la testa. La Banca di credito cooperativo di Sesto prepara un altro 
libro fotografico sulla città operaia, hanno rifatto l’arredo urbano di qualche piazza, tolto di 
mezzo latterie e capannoni e alzato palazzi dall’infruttuosa pretesa geometrica dell’architettura 
postmoderna con sopra i nomi della Daewoo, della Brembo, della Oracle. Imprese moderne: un 
marchio automobilistico dall’est asiatico, una ditta che fornisce le pastiglie dei freni anche alla 
squadra corse della Ferrari, e uno dei colossi del software. Fanno bene i sestesi a scuotere la te-
sta. 
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C’era la cellula del Pci in fabbrica, erano loro a comandare, non i padroni. A me risultava che 
il Pci era il partito dei lavoratori, così ho fatto la tessera, la tessera della sezione Ho Chi Min. 
Se ci fossero anche le formazioni della Nuova Sinistra non mi ricordo, forse Lotta Continua, 
ma in fabbrica era il Pci. Io mi sentivo già un grande lavoratore appena arrivato dal paesino, 
puoi immaginarti dopo un anno. Volevo far parte anch’io del partito, ero orgoglioso. E m’ero 
montato la testa, cercavo di convincere i compagni a fermare il lavoro quando qualcuno stava 
male, tossivamo, vomitavamo. Però ci spiegavano che era così dappertutto, che poi ci si abi-
tuava, che non era questione di respiratori o altro. E dell’amianto non sapevamo nulla. Io an-
davo anche in sede, per le discussioni. Quand’erano i tempi di Berlinguer qualcosa funziona-
va, ma fuori dalla fabbrica, solo fuori. Dentro a volte mi toccava anche combattere con i dele-
gati; avevano potere ma lo usavano per i padroni non per gli operai, o forse avevano quel tan-
to di potere proprio perché stavano con i padroni. Si sono svegliati solo quando hanno visto i 
morti, anche se ce ne sono voluti dieci perché togliessero il macchinone per la saldatura a 
scintillio. 
L’amianto è un minerale, anzi è una famiglia che comprende sei differenti minerali, tutti nocivi 
ma in misura diversa. Si va dall’amianto bianco, relativamente poco pericoloso, fino 
all’amianto blu, il più micidiale. Circa l’ottanta per cento dell’amianto viene estratto in Canada 
e negli Stati Uniti; l’Italia è stata fino agli anni ‘80 il principale produttore europeo, con la mi-
niera piemontese di Balangero, per circa 150.000 tonnellate all’anno. È semplice individuare il 
danno provocato negli organismi dall’amianto: una volta spezzato o bruciato l’amianto si pol-
verizza in particelle minime che respirate vanno a saldarsi con la pleura, formando delle plac-
che che possono ricoprirla quasi per intero. Anche nei polmoni si trovano le tracce 
dell’amianto; l’organismo infatti si difende avvolgendo con un piccolo guscio di grasso le mi-
nuscole particelle di polvere che giungono nei polmoni e un semplice esame istologico può ri-
velarne la presenza. L’effetto che l’amianto - o asbesto - provoca è l’ingrossamento delle ma-
glie degli alveoli polmonari che smettono di funzionare. In alcuni decessi avvenuti per mesote-
lioma - un tumore specifico legato all’amianto - si sono contati fino a dieci milioni di "baston-
celli" di amianto per grammo di tessuto polmonare. Respirare l’amianto significa morire per 
soffocamento degli alveoli polmonari o per mesotelioma, una forma tumorale di ingrossamento 
della pleura che "schiaccia" i polmoni fino a renderli inservibili. Il danno si manifesta a distan-
za di circa vent’anni in media, in alcuni casi molto più tardi. Entrambe la patologie sono estre-
mamente rare, in assenza di esposizione all’amianto, circa un caso ogni milione di abitanti. 
Quanto fa, statisticamente, diciannove morti più quattro malati su ventisei assunti al reparto a-
ste della Breda Fucine? 
M’era stata tolta l’invalidità, dopo la prima chemioterapia. Ho fatto ricorso e ho vinto, due 
settimane fa. È triste pensare che solo adesso so che cosa fossero venuti a fare i tecnici dello 
Smal nei nostri reparti. Noi pensavano alla polvere, al rumore e agli acidi, invece c’era 
l’amianto e i tumori. Sapevamo di star male, non di essere sottoposti a un lavoro che avrebbe 
dovuto ucciderci tutti. Il rapporto dei medici era stato consegnato ai dirigenti, ai sindacati, e 
al comune. A noi nulla e nessuno ci ha detto alcunché. È andata così: un giorno sto male dav-
vero e mi faccio portare al presidio della Ussl per una visita. Lì c’è la dottoressa Bodini che mi 
deve visitare, ma come mi vede mi chiede se per caso non mi ha già visto nel tal reparto, dove 
erano venuti a fare un sopralluogo. Le rispondo di sì, che sono Tagarelli e che lavoro al repar-
to aste. E lei allora ha dovuto spiegarmi che se l’aspettavano, che l’avevano detto, scritto e 
fatto leggere. Erano passati più di dieci anni intanto. La Breda doveva essere venduta, il che 
significava prima farla a pezzi più piccoli, poi rinnovare la mano d’opera e finalmente trovare 
un acquirente. I padroni si occupavano di quello, giustamente, ma i sindacati non capisco per-
ché se ne preoccupassero anche loro. E comunque una cosa non mi va giù: ci dicevano che per 
la Breda non c’era più posto, che doveva chiudere una volta per tutte. Adesso l’hanno compra-
ta i privati, una parte almeno, e la Breda lavora; non si poteva farlo anche allora senza licen-
ziarci in quasi mille e duecento quanti eravamo? Io non voglio parlar bene dei padroni, perché 
i privati ti sfruttano peggio degli altri, però se non era per quello che l’ha comprata, la Breda 
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Energie, secondo l’Efim io adesso avrei dovuto essere malato, senza lavoro e senza pensione, 
con settecentomila lire al mese di invalidità per una moglie e due figli, com’è accaduto a 
Franchino, Camporeale, che è morto a quarantasei anni e alla moglie e ai figli non hanno da-
to un soldo. A me l’hanno trovato nel sangue il linfoma, e l’hanno curato con il cortisone. Però 
dato che la leucemia di solito prende i bambini hanno fatto altri controlli e mi han trovato un 
cancro alla milza, e l’hanno tolta. Però qualche mese dopo, al controllo, non è andata bene. Ti 
mettono sdraiato e ti fanno dei tagli per iniettarti un liquido; tu diventi tutto blu e dove non c’è 
il blu vuol dire che hai un cancro. Mi hanno operato di nuovo, per togliermi un grappolo dalla 
gola. E adesso ne ho un altro, ma pare che vada bene così per ora. 
Per tre volte il Servizio di Medicina Preventiva per gli Ambienti di Lavoro compie dei sopral-
luoghi alla Breda Fucine. In differenti rapporti segnalano i danni provocati alla salute degli o-
perai dall’amianto, dal cromo e dal nichel; stigmatizzano l’assenza di aspiratori, il rumore oltre 
le soglie massime consentite, l’inesistente prevenzione delle malattie, il pressappochismo del 
"mezzo litro di latte". Non accade nulla. Dieci anni dopo s’inizia la fila dei malati e dei morti. 
Chiudono il reparto già che stanno chiudendo tutta la Breda, ma mettono in chiaro: niente so-
stanze nocive nella nostra fabbrica. Per fortuna i dirigenti non sempre sono intelligenti. Tutti i 
documenti riguardanti la questione del "reparto mattatoio" erano scomparsi, ma loro hanno as-
sunto come custode uno degli operai di quel reparto e son saltati fuori i rapporti medici, le bolle 
di acquisto dei materiali e quant’altro allora era stato fermamente negato. Con quelle fotocopie 
va avanti il comitato. A giugno hanno preparato una lapide per i loro compagni e l’hanno 
portata in corteo per le vie di Sesto. Durante un breve comizio ha parlato l’ultimo arrivato, un 
barese dal forte accento. Anche a lui gli han trovato un tumore, ma nel suo dialetto di scarsa 
scolarità il latino viene tradotto in base all’esperienza concreta e il tumore diventa "timore". 
Anch’io avevo un timore - urla - ma adesso che siamo tutti qui lottiamo perché io non ce 
l’abbia più quel timore. Qualche professore vuole farsi avanti per correggerlo? 
Qualche dirigente dopo che sono arrivate le prime lettere m’ha pure chiamato a casa. 
L’ingegner Pattarini, mi ricordo, aveva ricevuto una lettera dalla pretura di Milano e mi ha te-
lefonato. M’ha detto: come si permette? ma cosa vuol pretendere lei? Quando è venuto a Mi-
lano le abbiamo dato anche la casa Breda! E io gli ho risposto che era un imbecille, che se a-
veva ricevuto una lettera dall’avvocato era con l’avvocato che doveva parlare, non con me per 
mettermi paura, perché comunque a uno nella mia condizione di paura ne rimane pochina. Lo-
ro non vogliono ammettere che lì, in quel reparto, ci fosse l’amianto. Come facciano non so, 
dovrebbero avere vergogna almeno. Ma non è così. Morirò? Va bene, però io pure se rimango 
senza capelli, se divento brutto, un mostro, io questa soddisfazione alla Breda non gliela do. 
Morirò come sono morti gli altri, ma sul lavoro, e la lotta gliela lascio in eredità ai miei figli, 
devono andare avanti anche loro. Mi ricordo quand’è morto Franco Camporeale, che mi sono 
preso paura davvero, perché lavorava proprio di fianco a me. In Breda c’era un accordo che, 
dopo vent’anni di lavoro, ti danno un premio di dieci milioni. A Franchino gli mancavano tre 
mesi per fare vent’anni quand’è morto, e il premio non glielo hanno mica dato. E allora noi 
abbiamo fatto una colletta e glieli abbiamo dati noi i dieci milioni. Non ci rispettano. Franchi-
no ha lasciato moglie e figli e ha lavorato solo in Breda ed è morto della malattia 
dell’amianto, quindi è certo che l’hanno ammazzato lì. Ma per due mesi che mancavano l’Efim 
non gli ha dato niente, né la pensione né il premio. 
Michele Michelino, che è il delegato Cgil più radiato della storia del sindacato, ripete sempre 
una frase da sussidiario: se un uomo causa la morte di un altro questo si chiama omicidio, se 
però quell’uomo era a conoscenza degli effetti della sua azione allora si chiama assassinio, e 
quando l’assassinio è di molti uomini si chiama strage. È a questa sua logica che si deve 
l’esistenza di un comitato per la verità sulle morti in Breda, un comitato che insegna la diffe-
renza che passa tra morti sul lavoro e morti di lavoro e una certa ripugnanza a considerare con-
clusa la storia operaia. C’è ancora lo stabilimento delle pompe Gabbioneta, tra via Gramsci e 
Viale Fratelli Casiraghi, martiri partigiani, che finisce prima del cavalcavia sotto il quale si tro-
vava l’ingresso alla Breda Fucine. C’è la nuova Breda Energia, con duecento dipendenti e i ca-
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pannoni per la brocciatura, lo stoccaggio dei rifiuti e la rifilatura. Elenchi in ordine sparso che 
non garantiscono affatto un presente produttivo per Sesto, ma neppure la chiusura degli atti. 
Anche perché l’immediato passato ha i suoi morti cui dare giustizia e i loro familiari, a quali 
spetta un immediato risarcimento. E più ancora ci sono coloro che lottano per eliminare da 
qualsiasi futuro lo sfruttamento, anche dovesse apparire ancora una volta come un conflitto di 
classe. 
 
 
 

Manifestazione a Sesto del Comitato difesa salute 
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15 maggio 1998: manifestazione dei dipendenti del comune di Milano. 
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capitolo 4° 

Secondo post-scriptum 
PRENDIAMO LA PAROLA AL COMUNE DI MILANO 

Al comune di Milano siamo stati ricollocati in nove, distribuiti in sei sedi diverse. E 
di starcene fermi a vedere quello che avviene non ci andava.  
Di cose storte se ne vedono tante, tutti i giorni; e poi tira aria di ristrutturazione, e 
pesante (basta leggere il numero 3 del giornalino, nelle pagine seguenti). 
Michelino comincia a "darsi da fare" quasi subito; e anche Massimo Leoni, un gio-
vane compagno che in Breda ha partecipato a tutte le nostre lotte. Entrambi si tro-
vano in sedi un po' più "sindacalizzate" delle altre; e riescono anche a incrociarsi 
durante l'orario di lavoro. 
Va a finire che decidiamo di incontrarci, assieme a qualche altro compagno. E che 
decidiamo di fare un giornalino. E che Massimo insiste perché sia intitolato "Pren-
diamo la Parola": e che gli altri del gruppo approvano così calorosamente la propo-
sta, da obbligare me e Michelino a mettere da parte le nostre perplessità… 
Va bene, abbiamo incominciato un altro libro… Così: 

Noi lavoratori del comune di Milano 
PRENDIAMO LA PAROLA (n°1 / 11 dicembre 1997) 
I lavoratori del comune di Milano sono circa 20 mila, suddivisi in quasi 200 sedi diverse; spes-
so in una sede non si sa niente di quello che sta succedendo nelle altre sedi. 
Con questo foglio un gruppo di lavoratori (per ora siamo di 10 sedi diverse) vuole far circolare 
notizie tra sede e sede nel modo più semplice possibile. Questo è un piccolo "spazio" a disposi-
zione di qualunque lavoratore che, a partire dal proprio posto di lavoro, vuol "prendere la paro-
la" per far sapere a tutti gli altri notizie, denunce, problemi, proposte… 

Abbiamo continuato con il numero 2 (30 gennaio 1998), per esempio così: 
IL "BELLO" DEGLI APPALTI: LAVORO NERO! 
Da anni le diverse amministrazioni del comune di Milano stanno appaltando sempre più servizi 
a società private. Queste "privatizzazioni" sono principalmente finalizzate a risparmiare sui co-
sti dei servizi e a renderli "più efficienti". Così ci raccontano. Senza però spiegarci con quali 
metodi riescono ad ottenere risparmio ed efficienza… 
Uno dei tanti metodi ve lo spieghiamo qui: i privati ricorrono al lavoro nero e a quelle forme di 
lavoro ai limiti della legalità, come ad esempio le prestazioni occasionali (che in realtà spesso 
sono continuative), pagate con il sistema della ritenuta d'acconto. 
Per dirla in breve: a noi risulta che in diversi servizi appaltati dal comune viene fatto ricorso al 
lavoro nero. Basta questo esempio: il servizio di trasporto di cibi cotti della refezione scolasti-
ca, appaltato a due società private, viene eseguito facendo ricorso all'impiego di lavoratori in 
pensione che vengono retribuiti in nero. Questo è un fatto molto grave, del quale i dirigenti 
comunali competenti non possono disinteressarsi; se non altro, perché la legge sugli appalti li 
ritiene "responsabili in solido con l'appaltatore" (legge 1369 del 1960). 

Siamo per ora approdati al terzo numero. Ed è già nato un comitato di lotta, e un 
coordinamento con gli altri comitati di lotta che si sono costituiti tra i lavoratori 
comunali (vedi foto a fianco). Anche questa storia sarà lunga; e – tanto per cambia-
re – pesante. 
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ALLEGATO 

LA CLASSE OPERAIA INSEGNA  

 

Tra le tante "carte" che abbiamo dovuto mettere da parte, due ce ne sono rimaste 
che ci "piangeva il cuore" lasciar cadere nel dimenticatoio. Le mettiamo in allegato 
sotto un titolo che i dottoroni e i manager di ogni tipo potranno considerare presun-
tuoso: e invece sì, la classe operaia insegna. Già lo abbiamo visto a proposito della 
difesa della salute (il libretto di Mario Lodi riprodotto a fine del primo capitolo, per 
esempio); oltre che in tanti altri passaggi di queste pagine. 
Il fatto che questi due testi siano in allegato alla fine del libro non è segno della loro 
scarsa importanza. Anzi, noi proponiamo di leggerli con molta attenzione… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un altro dei nostri adesivi… in attesa del commissario liquidatore. 
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1. maestri di urbanistica 

Ecco un volantino che proprio avevamo dimenticato; rileggerlo per noi è stato una 
gran bella sorpresa: davvero ci è successo di avere – noi operai – delle cose impor-
tanti da dire agli amministratori locali e agli urbanisti! Ce n’eravamo dimenticati, 
perché le circostanze che hanno fatto nascere quella nostra "lezione" sono state 
marginali per lo sviluppo della nostra vicenda. 
In breve, le faccende in questo caso specifico sono andate così: nel novembre ’92 
l’amministrazione di Sesto San Giovanni ha portato a buon punto il proprio compito 
più importante: permettere lo smantellamento delle grandi fabbriche presenti sul ter-
ritorio, evitando il nascere di conflitti incontrollabili. A quel punto si pone il pro-
blema dell’utilizzo del territorio così liberato, anche perché lo sviluppo edilizio si è 
come fermato in tutto il territorio di Milano e hinterland (da poco è scoppiata quella 
che poi verrà chiamata Tangentopoli). 
Nasce così il libro di cui si parla nel volantino seguente: una serie di belle foto a co-
lori della Sesto moderna, pubblicate in un volume dal prezzo impossibile per un 
cassintegrato (98 mila lire, nel ’92!); presentato solennemente nella sala del Consi-
glio Comunale affollata di Vip e di notabili politici un pomeriggio di sabato 
d’autunno.  
A quell’incontro abbiamo deciso di andarci anche noi del Comitato; e di andarci 
con un volantino in cui dire la nostra. Tranquilli: la festa non gliel’abbiamo rovina-
ta: ci siamo semplicemente accontentati di introdurre qualche nota "stonata" – se-
condo loro, ovviamente – nel loro concerto osannante ad un futuro sestese pieno di 
meravigliosi palazzi di vetro. 
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2. maestri di solidarietà di classe 

Siamo nell’aprile ’90: assemblea di tutti i lavoratori dell’ex-Breda Fucine; si tratta, 
secondo il sindacato e il Consiglio di Fabbrica, di approvare un altro passaggio del 
processo di ristrutturazione; sembra inevitabile accettare l’esistenza di "esuberi" di 
manodopera, a cui toccherà essere espulsi dalla fabbrica (quelli che noi abbiamo 
chiamato "cassintegrati a perdere"). 
Uno dei leader sindacali interni – per pietà non ne scriviamo il nome – fa un inter-
vento veramente infelice (diciamo così, per non infierire…), applaudito da una mi-
noranza dei lavoratori: quelli nei quali la paura di perdere il posto di lavoro fa scat-
tare un meccanismo di difesa contro i "lazzaroni", da sempre additati come gli unici 
responsabili delle crisi aziendali. 
Il giorno dopo, facciamo circolare una bozza di lettera che in meno di un’ora viene 
firmata da qualche decina di operai; non insistiamo nel cercare altre firme, anzi, de-
cidiamo di non far apparire le firme in calce alla lettera, nel timore – fondato su e-
sperienze precedenti – di indagini e reprimende sugli operai più deboli ad opera dei 
leader sindacali. 
Nota sulle ultime due righe della "lettera": il "compagno" a cui ci rivolgiamo era – 
ormai da anni – esonerato di fatto da ogni impegno produttivo, come se fosse a tem-
po pieno distaccato per la gestione del consiglio di fabbrica (è di lui che si parla nel 
volantino del 16 maggio '91 a pag. 77). 
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LETTERA APERTA A UN "COMPAGNO" DELL'EX-ESECUTIVO 
 
...... , 

          c'è un particolare che non abbiamo proprio digeri-
to, durante l'ultima assemblea, nella quale tutti i lavoratori 
sono stati convocati per decidere sull'espulsione di una picco-
la minoranza (e non è un caso che la maggioranza dei lavoratori 
abbia deciso di non alzare la mano per votare). 
Non abbiamo digerito che tu abbia cercato l'applauso a scena 
aperta dicendo (pressapoco) che "c'è un mucchio di gente che 
lavora che è stufa di vedere in giro per i reparti gente che 
non fa niente tutto il giorno".  
Avresti avuto il dovere di spiegare come mai c'è in giro "gente 
che non fa niente": è stata la Finanziaria Breda (anche con il 
tuo consenso, oltre che con quello del sindacato) a scegliere 
di mettere in piedi questa nuova azienda - Breda Energia - 
sproporzionatamente carica di lavoratori indiretti, lasciandola 
andare avanti così per mesi, fino a convincere tutti della ne-
cessità di buttare fuori quelli che "non fanno niente". 
Naturalmente, ti ha applaudito una parte di quei lavoratori che 
si illudono di essere "garantiti", e che - dopo la firma di 
quest'ultimo accordo - si ritroveranno ancora più spesso i capi 
addosso a chiedergli di produrre sempre di più. 
La frase che hai detto e l'applauso che hai raccolto ci hanno 
fatto provare sdegno e amarezza: così il delegato che "contava 
di più" nel vecchio Consiglio di Fabbrica ha dichiarato giusta 
l'ennesima guerra che i padroni hanno aperto tra i "poveri"! 
Con quelle parole ti sei messo sullo stesso piano dei "nostri" 
uomini di governo che decidono di raccattare consensi sfruttan-
do le paure della gente di fronte ai "marocchini" o ai tossico-
dipendenti: come per questi ultimi ci vuole la galera, e per i 
primi l'esercito alle frontiere, così per i lavoratori indiret-
ti della Breda Energia ci vuole la cassa integrazione, perché 
se no mandano in rovina l'azienda! 
Giudizi come questi lasciamoli ai padroni; noi lavoratori dob-
biamo respingerli con fermezza, con tutti gli argomenti possi-
bili. 
Combattere le idee del nemico che si infiltrano tra le nostre 
file, rifiutando di farci incastrare in qualsiasi "guerra tra 
poveri", continua ad essere un nostro obiettivo. 
La forza dei lavoratori dipende (anche) dalla solidarietà reale 
che c'è tra noi; e la solidarietà non può che partire dalla 
profonda convinzione della nostra dignità di esseri umani, che 
per noi viene comunque prima delle esigenze aziendali e della 
logica del profitto. 

Lettera firmata da lavoratori 
della ex Breda Fucine 

P.S. Vogliamo presto veder lavorare nei reparti insieme a noi 
te e tutti gli altri ex-delegati; con la speranza che vi faccia 
bene. 
 
12 aprile 1990 



13 NOVEMBRE 1966
L’ULTIMO COMUNICATO DELLE RSU – NUOVA BREDA FUCINE
DOPO L’ULTIMA ASSEMBLEA IN FABBRICA




